Вы легко отличите листья дуба от листочков березы или тополя. Но ведь и каждый лист дуба имеет свою особую форму. Значит, вы определяете принадлежность листа к данному дереву или растению по тем отпечаткам общей формы, которые несет каждый листок этого дерева в отдельности. В очертаниях листка есть, следовательно, какая-то внутренняя и самая существенная черта, которую надо передать, чтобы изображение было похожим на листок дуба, а не березы.
Но только ли «простые» формы имеют внутреннее подобие при своей внешней несхожести очертаний?
В работе над рисунком есть и некоторые особенности, которые вносят в решение названных задач определенную, свойственную только языку графики направленность. Мы имеем в виду то что называют условностью графических средств (с каждым разом становится и вам это яснее).
В натуре нет как таковых линий, свет порождает цвет, а не просто градации темного и светлого тона. Прав художник, говоривший, что «человеческое тело не заканчивается линиями…», и даже утверждавший, что «строго говоря, рисунка не существует! В природе, где все выпукло, нет линий: только моделированием создается рисунок…»
Тон, как средство композиции и воплощения замысла, дает нам богатейшие возможности «настраивать» каждый новый рисунок в особом ключе, не повторяться в цветовой гамме этюдов, усиливать впечатление, заострять характеры. Поиски тональных отношений, градаций тона от самого светлого к самому темному и сочетаний всего в плоскости листа (вся сложная работа над тональным решением рисунка) расширяют наше познание природы, ее пластических качеств.
В природе все целостно, все взаимосвязано. Предметы не существуют вне окружения, вне потоков света и воздушной среды. Поэтому тональные и цветовые соотношения имеют такое большое значение в решении замыслов художника. Слаженность тонов отражает взаимозависимость предметов и среды, соотношения между формами. Стройность, целостность изображения в свою очередь тоже зависит от соподчиненности тонов в рисунке.
Необходимо восстановить свежесть восприятия. Одни советуют посидеть с закрытыми глазами, другие предлагают сделать набросок той же натуры, но по памяти, или порисовать с другой точки зрения. Советуют посмотреть на рисунок в зеркало или на просвет, тогда как-то сразу становятся заметными неизбежные промахи и искажения формы, иногда и просто отдохнуть несколько минут не мешает, но нельзя рисовать «тупо, механически, по инерции».
Не однажды на занятиях с самодеятельными художниками нам приходилось видеть новичков, которые, сидя перед моделью или натюрмортом, рисуют, не глядя на натуру, где-то под мольбертом пряча свой альбом. Иные быстро набрасывают контуры фигуры или предметов, слегка подтушуют рисунок и на том складывают руки: «не знаем, что делать дальше». Это признак того, что начинающие не понимают смысла рисования с натуры. Оно основано на постоянном наблюдении и методе сравнения.
Собственно говоря, к сравнению и сопоставлению прибегают все люди в своей повседневной практике, на работе и в быту. Ответы на вопросы: «что правильно, а что неправильно?» приходят только после сопоставления одного действия с другим. Свойства предметов познаются только путем сравнения двух или нескольких вещей.
Даже в рисовании с натуры, если оно ведется творчески, присутствует момент рисования по памяти. Ведь в то время, пока взор художника с натуры переведен на рисунок, работа идет по памяти, отражая не только то, что подметил он в постановке, в природе, но и впечатления, переживания, преломление виденного в сознании и душе рисующего. Не случайно советуют ставить мольберт не прямо перед натурой, а боком к ней, с левой руки, чтобы и этим продлить время на переживание увиденного и не давать себе рисовать, как на стекле.
Утверждение: «рисунок — основа живописи», которое приводится во многих пособиях для начинающих художников, имеет глубокий смысл. Но многие из читателей понимают его превратно. Думают (и делают) так: вот нарисую контуры поточнее, а потом останется только аккуратно закрасить внутри силуэтов, и будет хорошо. И не сразу многие из них поймут, что в этом причина полнейшей неудачи в живописи. Рисунок не должен превращаться в подобие выкроек для раскраски. Важнее точных контуров развитое чувство формы и умение выразить ее пластические качества цветом. Когда живописец обладает этими способностями, то говорят, что у него «рисунок на кончике кисти».
Вспомните пушкинские строки из «Медного всадника»:
И ясны спящие громады
Пустынных улиц, и светла
Адмиралтейская игла…
Пушкин увидел самое характерное в архитектурном облике Петербурга — пропорциональность форм и гармоническое сочетание перспективных планов.
Поставьте предмет, конструкцию которого вы изучали в рисунке с натуры. Рассмотрев его с разных сторон, нарисуйте этот предмет, но уже не с натуры, а по представлению, в разных положениях.
Много не тушуйте, больше внимания уделяйте процессу построения, сохраняя вспомогательные линии; штрихи, которыми отсекалась общая форма, тоже оставьте.
Попробуйте нарисовать то, что сегодня, возвращаясь с работы, вы с интересом наблюдали, но не успели занести в свой карманный альбом.
Быть может, не все сразу хорошо получится, тогда попросите кого-либо из своих домочадцев постоять или посидеть спокойно 5—10 минут и внимательно понаблюдайте его позу, пропорции фигуры. Потом нарисуйте фигуру по памяти, набрасывая форму очень обобщенно, совершенно не касаясь таких мелочей, как складки одежды, пуговицы. Только главное передайте: общую форму и как фигура стоит, на какую ногу опирается.
Некоторые путают работу по памяти и рисунок по представлению. Оба способа рисования имеют общую основу: изображаемый предмет в момент исполнения рисунка отсутствует.
Но в рисунке по памяти стараются его воспроизвести в том же положении и освещении, в котором он наблюдался. В рисунке по представлению художник свободно, по своему усмотрению изображает ранее виденный предмет в любом ракурсе и освещении, выбирая то, что необходимо по замыслу.
Ясно, что для успеха в этом надо досконально изучить натуру, «разучить предмет», как говорят мастера.
Искусство — это образное, а не зеркально точное отражение действительности. Художник воплощает не только то, что видит непосредственно в натуре, и даже не только то, что рисуется в его представлении, что воздействовало на него раньше. Он создает новые образы, изображая и то, что не мог увидеть в действительности.
В. Суриков не был очевидцем казни стрельцов и покорения Сибири Ермаком, не видел, как везли опальную боярыню по улицам заснеженной древней Москвы. В. Васнецов не встречал Ивана-царевича на сером волке, не опускался И. Репин в подводное царство и В. Серов не был свидетелем похищения Европы.
Художник — это человек, обладающий обостренным чувством пропорции. Способность, которой большинство людей пользуется непроизвольно, он превращает в свой инструмент познания и открывает новое содержание в пластических свойствах натуры.
Чтобы увидеть предмет в целом, надо понять его пропорции, независимо от того, простой он или сложный. Пропорции выявляют его строение. В прямом смысле слова пропорции — отношение размеров. Кажется, что это совсем просто, каждый предмет имеет свои размеры. Нетрудно заметить, например, что одно здание больше другого дома, а Дон-Кихот выше, чем Санчо Панса.
Форма предмета познается легче, если художник, рисуя, старается представить его себе прозрачным, как будто бы он сделан из стекла. Очень важно уметь представить сложную форму в виде простой или составленной из простейших форм. Например, форму кувшина можно приблизить к форме цилиндра (горлышко), шара (нижняя часть сосуда). Одновременно отметьте, что этот цилиндр и шар как бы насажаны на ось, которая проходит посредине конструкции и определяет его симметричность и вертикальность.
Очень часто начинающие художники стараются «разглядеть» и нарисовать каждый предмет или даже каждую деталь предмета «отдельно», то есть вне зависимости от всего остального, или рисуют «по очереди» голову, плечи, руки, ноги, не глядя на всю фигуру в целом.
Если не сравнивать, не сопоставлять предметы, не смотреть на все в целом, то трудно понять характерные пропорции, а значит и невозможно выразительно нарисовать натюрморт, пейзаж, портрет, фигуру человека. «Линия и верная сама по себе, но проведенная не в соответствии с другими, — писал П. Чистяков, — служит только ошибкой». Это утверждение Чистякова справедливо не только для линий, оно относится и к цветовому и к тональному пятну, к детали изображаемой формы или целому предмету. Ничто в рисунке или картине не должно существовать само по себе.
Хотя у каждого вида искусства свои выразительные средства, часто можно встретить образные сопоставления этих средств. Вот что пишет художник И. Грабарь: «В применении к музыке давно уже вошли в употребление термины, заимствованные из области живописи. Так, часто говорят о „красочности инструментовки“, о „яркости оркестровых красок“. К живописи также применяют музыкальную терминологию, говоря о „красочной звучности картины“, о „цветовой музыкальности“. Уже из этого одного видно, до какой степени музыка сближается с живописью как раз в области колорита».
Время от времени выставляйте свои рисунки в ряд, в хронологическом порядке, от первых до последних, и долго, внимательно рассматривайте их, раздумывая над тем, решены ли задачи, поставленные и объясненные в заданиях пособия. Ищите причины неполного выполнения задания, стараясь устранить все, что мешает рисовать лучше. Советуйтесь с опытным руководителем, который поможет вам овладевать методом сравнения и умением подмечать и исправлять ошибки в рисунках.
Сделайте наброски кистью. Только не ведите линию как карандашом, а заливайте силуэты. Это прекрасный мотив для рисунка. А сколько зарисовок вы можете сделать в своих блокнотах, если присядете у окна или в сквере и станете наблюдать прохожих! Рисуйте одновременно и по памяти и с натуры.
Что такое лист? Это не просто бумага. Это пространство. Это, если хотите, космос, в котором вот-вот возникнет новая звезда — произведение искусства. Особый мир, какого нет в природе: он создается человеком, творцом, художником. И в нем сталкиваются и отражаются природа и внутренний, душевный мир художника, его жизненный опыт и мастерство. По рисунку можно не только определить то, что на нем изображено, но и узнать автора, кто он такой, что его волнует, что будоражит его ум.